Працюю я в адміністрації району одного міста-мільйонника. Кожен день мені дзвонить по десятку товариських бабусь. Наївно вважаючи, що навіть самий дрібний фахівець у нас їздить на «мерседесі», бабусі обзивають мене чиновником і скаржаться на обгаженные вулиці та двори. Не уточнюючи у стареньких, не їх чи внучок там вчора пивка з братаном на лавці попив, не їх чи болонка вчора «погуляла», заявки я оформляю.
Але мова не про те. Як усе прогресивне людство, ми перейшли на систему електронного документообігу. Здавалося б, рай для фахівців, екологи-древолюбы радіють. А ось дуля! У нас документи обертаються так: пишемо, погоджуємо з начальниками в програмі, тут же роздруковуємо і мчимо погоджувати вручну. Потім біжимо до спеціальної тітці з лінійкою, яка вважає прогалини та іншу бюрократичну дурницю. Якщо виявлена зайва рядок і кома, мчимо переробляти в програмі — і знову за попереднім сценарієм. Коло пекла № 1 вважаємо пройденим. Потім несемо на підпис главі свої папірці, і інша спецтетка звіряє їх з програмою; якщо в электровиде документ пройшов, а в паперовому затримався, то ти грішник і остання сволота.
Сиджу в горі чернеток і думаю: як же ви задовбали!