Laura Grego glimlachte niet toen ze me vertelde dat we in een doemscenario leven. Het was eind mei. We zaten in een tent aan de grens met Wales, waar de hitte naar beneden drukte en de lucht dik was van de geur van droog gras en urgentie. Grego, een natuurkundige die anti-nucleair activist is geworden, zei iets dat ik niet van me af heb kunnen schudden: De meeste mensen weten niet wat we in de lucht hebben gedaan.
Ze heeft geen ongelijk. De kijk van de gemiddelde mens op de ruimte blijft hangen in de jaren zeventig: sterren, verwondering, af en toe strepen. Maar dat is voorbij. SpaceX heeft zojuist de toezichthouders om toestemming gevraagd om een miljoen satellieten te lanceren. Stel je dat eens voor. Een laag kunstmatige sterren die nooit vervaagt. Het is geen sciencefiction meer. Het is papierwerk.
De verborgen militaire ruggengraat
Grego’s carrière is een onderzoek naar tegenstrijdigheden. Ze is een natuurkundige die op zoek was naar het moeilijkste probleem dat ze op de universiteit kon vinden, omdat ze wilde dat haar tijd er toe deed. Daarna ging ze zich bezighouden met observationele kosmologie. Vervolgens kwam ze terecht bij de Union of Concerned Sciences, waar ze probeerde te voorkomen dat regeringen wetenschap als een wapen zouden behandelen. Ze ziet zichzelf in de lijn van Leo Szilard – de man die politici probeerde te waarschuwen niet om de atoombom te laten vallen.
Het doel? Stop het misbruik van wetenschap. De methode? Irriterende machthebbers.
Neem ‘ruimtewapens’. Toen George W. Bush aan de macht was, moest Grego uitleggen dat de films verkeerd waren. Je kunt mariniers niet rond laten vliegen met lasers in de ruimte. Het werkt niet. De natuurkunde is een felle criticus van Hollywood.
Nu hebben we een nieuwe regering die oorlog behandelt als een videogame. De regels? Verzonnen zoals ze gaan. Het gevaar? Echt.
Hier gaat het over de ruimte: het is altijd militair geweest. Spoetnik 1 in 1957 was niet alleen maar een pieptoon. Het was een boodschap. Wij zijn technologisch superieur. Schaakmat. De raketten die satellieten in een baan om de aarde brengen zijn nauwelijks verhulde ballistische raketten. Als je eenmaal een raket hebt gebouwd die omhoog kan, kun je hem ook naar beneden klappen. Snel.
“ICBM’s, als je ze van het ene land naar het andere stuurt, duiken binnen enkele minuten boven de atmosfeer op. Ze brengen het grootste deel van hun tijd door in dezelfde zone als satellieten. De ruimte is de militaire zone.”
We vergeten hoe dichtbij de ruimte eigenlijk is. De Kármán-lijn ligt slechts 100 km verderop. Dat is de afstand van Londen naar Portsmouth. Niet ver. Als je daar eenmaal bent, ben je niet in het luchtruim. Je bevindt je in een hogesnelheidsbaan. En legers zijn daar vanaf dag één dol op. Overvluchten. Spionage. Controleren of de andere man zijn woord houdt over wapenverdragen.
De kwetsbaarheid van de lucht
Ons hele moderne leven draait op satellieten. GPS. Bankieren. Weer. Oorlogsvoering met drones. Alles. En die satellieten zijn grotendeels niet verdedigd.
Dit creëert een angstaanjagende asymmetrie. Je hebt een van de machtigste legers in de geschiedenis van de wereld, die vertrouwt op een handvol machines die in de leegte zweven en die iedereen met voldoende sap kan jammen, spoofen of verblinden.
Eerder deze maand zou Rusland hebben geprobeerd Starlink-signalen te blokkeren om met Oekraïense drones te knoeien. Schiet ze niet neer. Verblind ze gewoon. Het is een goedkope, effectieve manier om de link tussen het slagveld en de lucht te verbreken.
Nog niemand heeft de satelliet van een ander land opgeblazen. Die grens is niet overschreden. Maar iedereen test manieren om dit te doen zonder puin te creëren. Wil je een rivaliserende satelliet tegenhouden? Schiet er niet op. Dat veroorzaakt granaatscherven. Vlieg er gewoon naast. Laat het draaien. Spuit het met verf. Schiet het op met lasers. Maak het nutteloos. Schoon. Rustig. En angstaanjagend.
Het Doomsday-systeem uitgelegd
Dan is er het nucleaire stuk. Dit is waar Grego’s stem wegvalt.
Netflix’s A House of Dynamite heeft het bij het rechte eind. Het Pentagon haatte het. Ze beweerden dat in de film stond dat onze raketverdediging minder dan 60% nauwkeurig was. Grego bevestigde dat. Het is waar. De tests mislukken vaker dan dat ze slagen. Maar de film portretteerde ook een scenario waarin een vijand zonder trucjes een enkele, naakte raket lanceert. Onrealistisch.
Het realistische deel? De tijdlijn.
Hier is hoe het werkt:
* Er wordt een ICBM gelanceerd.
* Het grootste deel van zijn 30 minuten durende vlucht brengt hij door in de ruimte.
* Amerikaanse satellieten detecteren de lancering binnen enkele minuten.
* De president krijgt minder dan 10 minuten de tijd om te handelen.
Dit is het saldo van de wederzijds verzekerde vernietiging. De sleutel is: ‘gebruik het of verlies het’. Als je je kernwapens niet binnen die tien minuten lanceert, kan de binnenkomende raket je silo’s op de grond vernietigen. Je blijft ongewapend. Je moet dus schieten. Nu. Voordat het te laat is.
Het is een systeem dat op paniek is gebouwd. Over onvolmaakte mensen die in een fractie van een seconde beslissingen nemen op basis van onvolledige gegevens.
‘Als de president een tegenaanval lanceert – ook al was de eerste een ongeluk – neemt de andere partij wraak’, zegt Grego. “Dat is de dag waarop de beschaving eindigt.”
Ze lacht als ze het zegt. Ze moet. Het is hysterisch. Maar ze heeft gelijk. We hebben een doemscenario-machine gebouwd die constante waakzaamheid vereist en waarin geen ruimte is voor fouten. En we zijn er nog steeds mee aan het bouwen.
De race om de hemel te claimen
Het zijn niet alleen overheden. Het zijn bedrijven.
SpaceX leidt de aanval. Starlink verbindt al internet in 160 landen. Maar de IPO-hype gaat niet over internet. Het gaat over ruimtegebaseerde datacenters. Serverfarms in het vacuüm plaatsen. Koelen is zeker moeilijk, maar het potentieel is enorm. Musk wil een Marskolonie. Hij wil controle.
Grego wijst op de kleine lettertjes in de gebruikersovereenkomst van Starlink. Voor diensten in een baan om de aarde of rond de maan? De wet van Texas is van toepassing. Voor Mars? Geen enkele aardse regering heeft gezag. Het wordt geregeld door ‘zelfbesturende principes’ die zijn vastgesteld toen Mars zich vestigde.
Dat is geen juridisch kader. Dat is een bewering. Een de facto onafhankelijkheid voordat de eerste laars het rode stof raakt.
Is dit een toe-eigening? Het Outer Space Treaty uit 1966 zegt dat geen enkel land aanspraak kan maken op een hemellichaam. Maar er staat niets over het claimen van resources of orbital slots. Als je een miljoen satellieten in een specifieke baan plaatst, heb je in wezen die corridor geclaimd. Je hebt het landschap veranderd. Je hebt het voor anderen onmogelijk gemaakt om zonder toestemming binnen te komen.
We racen weer naar de maan. Niet omdat we deze keer van wetenschap houden. Maar omdat de Zuidpool waterijs en bijna eeuwigdurend zonlicht heeft. Strategische middelen. En wie het eerst bouwt, is eigenaar van de grond.
De koloniale mentaliteit in een baan
Grego maakt zich zorgen. Ze ziet dezelfde extractieve kolonialistische mentaliteit zich in de ruimte afspelen. Op aarde hebben we eeuwen de tijd gehad om te discussiëren over grenzen, rechten en duurzaamheid. In de ruimte? We hebben minuten. Het commerciële momentum is sneller dan de wet.
We laten de machtigste tech-miljardair de hemel herschrijven voordat we het zelfs maar eens zijn over wat de hemel betekent.
‘Een beschavingsbeweging’, noemde een recent artikel de Artemis-missies. Het publiek is alleen maar publiek. Wij doen niet mee. We kijken alleen maar.
Als we niet vertragen, als we de moeilijke vragen niet stellen, zullen we onze ergste fouten onder de sterren herhalen. We gaan dezelfde hebzucht, dezelfde geheimhouding, dezelfde nucleaire paranoia in de leegte brengen.
We kunnen het doemscenario ontmantelen. Wij weten hoe. We hebben er gewoon voor gekozen om dat niet te doen.
En wat betreft Mars?
Het komt niet snel. Maar de bedoeling staat precies daar in de servicevoorwaarden. Klaar voor wie er als eerste is. En dat is een toekomst die het waard is om tegen te vechten.
