Questa è l’astronomia. È la scienza delle cose che fluttuano nel cielo. Non solo le stelle, ma lo spazio stesso. L’intero universo fisico. Persone che fanno questo lavoro? Sono astronomi.
Parliamo di carbonio. La stoffa di cui sei fatto. La base di tutta la vita sulla Terra in questo momento. Si trova come grafite. Si stringe fino a diventare diamante. Il carbone ce l’ha. Il calcare ce l’ha. Il petrolio ce l’ha sicuramente. Il carbonio è stranamente flessibile. Si lega a se stesso per formare molecole che contano, chimicamente o biologicamente. Nelle chat sul clima, il “carbonio” diventa pigro. La gente dice “carbonio” quando intende l’anidride carbonica. È una scorciatoia per riscaldare le preoccupazioni.
Parlando di anidride carbonica o CO2. Un gas. Nessun colore. Nessun odore. Lo espiri ogni secondo. Gli animali fanno la stessa cosa quando l’ossigeno reagisce con la loro cena. Anche bruciare materiale organico lo fa. Come i combustibili fossili. Intrappola il calore. Un classico gas serra. Le piante odiano avere troppo? No. Lo mangiano. Trasformano la CO2 in ossigeno attraverso la fotosintesi. Producono cibo dall’aria.
Da non confondere con il monossido di carbonio. Mono significa uno. Greco per single. Un atomo di carbonio abbraccia un atomo di ossigeno. È tossico. I tuoi polmoni lo odiano. Da dove viene? Torniamo a bruciare combustibili fossili. È ovunque, ma pericoloso.
Cos’è una sostanza chimica? Sono due o più atomi che si uniscono secondo uno schema rigoroso. Acqua? H2O. Due amici dell’idrogeno si tengono per mano con uno dell’ossigeno. Semplice. Ma “chimico” funziona anche come aggettivo. Descrive come reagiscono le cose quando diversi composti entrano in collisione.
Là fuori. Oltre il nostro pianeta disordinato. Ci sono comete. Palle di ghiaccio e terra. Un nucleo di spazzatura. Quando ci si avvicina al Sole, le cose si fanno calde. Il gas vaporizza. La polvere vola via. Boom. Una coda strascicata.
Ritorno sulla Terra. Elevazione. Solo l’altezza. Quanto sei alto sopra il livello del mare. L’equatore? Una linea immaginaria. Taglia il pianeta a metà. Lato settentrionale. Lato sud. Metà e metà.
Evapora? L’acqua sì. Passa da liquido a vapore. Modalità fantasma.
Un fattore è solo un aiuto. Un collaboratore. Ha un ruolo in ciò che sta accadendo. Una delle tante cose che muovono l’ago.
Un campo non è solo una griglia di calcio. È un’area di studio. Come la biologia. Oppure è dove svolgi il lavoro. I boschi. L’oceano. Una strada cittadina. Ovunque non sia un laboratorio sterile. La ricerca nel mondo reale avviene qui.
Latitudine. Quanto sei lontano da quella linea di mezzo. L’equatore. Misurato in gradi. Fino a 90. Latitudine bassa? Vicino al centro. Caldo. Lat alto? Vicino ai poli. Freddo.
Ecco che arriva il battitore pesante. Metano. CA4. Un carbonio, quattro idrogeno. Fondamentalmente è gas naturale. Le piante marciscono nelle zone umide e le lasciano uscire. Le mucche lo ruttano. Il bestiame è rumoroso nel gioco del metano. Dal punto di vista climatico? Il metano fa paura. Intrappola 80 volte più calore dell’anidride carbonica. Molto potente. Pessima notizia.
La molecola è il pezzo più piccolo di una sostanza chimica. Il più piccolo puoi tagliarlo e mantenerlo comunque quella cosa. L’ossigeno dell’aria è O2. Due ossigeni bloccati. L’acqua è di nuovo H2O. Tre atomi che si tengono stretti.
Un pianeta è grande. Orbita attorno a una stella. Non fa luce propria. A differenza delle stelle. Che sono luminosi.
Poli. Sopra e sotto. Le estremità del bastone immaginario su cui gira il mondo. Luoghi freddi. Lontano dall’equatore.
Livello del mare. L’altezza media dell’oceano. Ovunque. A livello globale. Ignorano le maree per un momento per trovare la media. È la base di tutto.
Solare. Da Sol. latino per sole. Riguarda il Sole e le radiazioni che ci irradia.
Il sistema solare. Siamo qui. Otto grandi pianeti. Lune che li circondano. Inoltre i pianeti nani. Asteroidi. Meteoroidi. Comete. È affollato là fuori.
Solido. Ditta. Forma stabile. Non un liquido che sguazza in giro. Non un gas fluttuante. Terreno solido.
E la stella. L’elemento costitutivo delle galassie. La gravità comprime le nubi di gas finché non sono abbastanza calde da brillare. Emettono luce. Radiazione elettromagnetica. Le chiamiamo stelle. Il Sole è la nostra stella locale. Il più vicino che abbiamo.
Non è magia, è fisica. 🌠
